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Creo que la escultura, si tiene alguna capacidad en absoluto, es la de crear su propio lugar, su propio espacio, y operar en 

contradicción con los espacios y lugares en los que se realiza. Me interesa la escultura en la que el artista es productor de un 

anti-entorno que toma su propio lugar o pone su propia situación, o divide o declara su propia área.  

pág 169, Richard Serra,  Escritos y Entrevistas 1972-2008, Universidad  Pública de Navarara / Cátedra Jorge Oteiza, 2010__ 



En cada lettre existe la posibilidad de pensar y seguir pensando una muestra.  
Pensar, hablar, dialogar, contar, preguntar; más que nada resistiendo o insistiendo, 

poniendo el ojo, en la marcas y sobretodo, en lo inmarcable de las prácticas del arte 

contemporáneo.En cada lettre existe la posibilidad de hacer desplegable lo que se expuso en una 

muestra.En cada lettre existe la posibilidad de inventarnos, por ende, intercambiarnos a través 

del arte.Más allá del lettre, que no es nada más que pretexto de encuentro, el arte es un 
pasaje entre pasado y futuro, es decir un tránsito entre lo que pasó y el porvenir. Algo de 

eso dice la entrevista entre Linossi (artista) y García Navarro (curador) en el texto 

inaugural de la muestra Gemelas Fantasma, y es a partir de ese diálogo que recordé otro 

pasaje, entre Pierre Cabanne y Marcel Duchamp, en una conversación, que si bien es conocida, 

también es bien reproducirla textualmente:  

 

P. C. — Usted también ha dicho que el artista es inconsciente del auténtico significado de su obra y que el espectador 

siempre debe participar en una creación suplementaria interpretándola. 

M. D. — Exactamente. Porque considero, en efecto, que un señor, un genio cualquiera, que vive en el centro de África y hace 
todos los días cuadros extraordinarios sin que nadie los vea, no existiría. Dicho de otra forma, el artista sólo existe si se le 
conoce. Por consiguiente puede preverse la existencia de cien mil genios que se suicidan, que se matan, que desaparecen 
debido a que no han hecho lo preciso para darse a conocer; para imponerse y conocer la gloria. Creo mucho en el aspecto 
«medium» del artista. El artista hace algo, un día, es reconocido por la intervención del público, la intervención del 
espectador; de este modo pasa, más tarde, a la posteridad. Es algo que no puede suprimirse puesto que, a fin de cuentas, se 
trata de un producto con dos polos; hay el polo del que hace una obra y el polo del que la mira. Y concedo al que la mira 
tanta importancia como al que lo hace. Naturalmente, ningún artista acepta esta explicación. Pero, a fin de cuentas, ¿qué es 
un artista? Es tanto el mueblista, como Boulle, como el señor que posee un «Boulle». El Boulle también está hecho con la 
admiración que despierta. Las cucharas en madera africanas no eran absolutamente nada en el momento en que las 
hicieron, únicamente eran funcionales; después se convirtieron en cosas hermosas, en «obras de arte». ¿No cree que el papel 
del espectador tiene importancia? 
 
P. C. — Evidentemente, pero no estoy totalmente de acuerdo con usted…         
pág 62, Pierre Cabanne,  conversación con Marcel Duchamp, Anagrama, 1972   
  

Ahora bien, pensando la muestra y el fragmento de conversación entre md y pc, el día 
inaugural, un sr, llamémosle espectador, demostró su emoción en palabras de halagos hacia la 
intervención y a modo de susurro y pregunta, dice:  
 
daghero… esa escena que transcurre allá… tras el vidrio… es parte de la obra?  
  
__nos miramos y quedamos suspendidos en esa pregunta. Porque no, me dije, nos dijimos__  
 
 
En otro momento, pasado el vernissage, en el ínterin de la muestra, pasaron dos conocidos que 
vinieron al restaurante. Un poeta y un novelista. El novelista no sé qué dijo al respecto; 
el poeta y ensayista, dijo: ___en un primer momento 

me gusto… lo que vi me gusto como estaba puesto… podes estar adentro y eso es bueno… 
  
me gusto también esa idea de sala corrida y predispuesta a cosas monumentales…  
 
la muestra es habitable… 

por momentos no sabía dónde estaba…   
 
__en un segundo momento, café de por medio, días después, volvió sobre la impresión de la 
muestra, y dijo: 
 
sabes que...   en el momento de reflexividad, me quedé sin lenguaje…  eso me pasó…  
 
                                                                               daghero, g 
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envío de Leticia Obeid  

 

De la muestra de Damián me quedaron varios recuerdos intensos. Ya había visto el proyecto porque él lo presentó 
a un premio del que fui jurado, así que estuvo bueno leer la carpeta y a los pocos días verlo ya realizado. 
Sinceramente, no noté todo lo que él explicaba que había detrás del proceso, pero vi otras cosas, como suele pasar. 

Tuve la suerte de llegar muy temprano y verla sin gente, y luego con gente, lo cual es interesante siempre. Al 
principio me impactó el sonido, como de catedral, viniendo de arriba. Parecía una iglesia protestante con el órgano 
en el entrepiso, emitiendo misteriosamente su música. Además hacía frío esa tardecita y eso reforzaba la sensación 
de estar en un espacio gigante. Me pasó algo muy loco: asocié la voz de la mujer a la voz de un video muy antiguo 
de Paola Sferco en el que ella está hablando un idioma inventado. De hecho me fui a ver en el papelito si era que 
habían trabajado con ella, pero no. Igual mi cerebro no quedó muy convencido y yo seguí oyendo a la Pao toda la 
noche, de fondo. 

 Después reparé en los objetos, que me recordaban a un granero, a un recital, a una cancha de baseball. Todos 
espacios muy de película yanqui, como esa clásica de los 80 con Kevin Costner, Field of Dreams, se llamaba, en la 
que él es un granjero que recibe una especie de mensaje divino que le dice: Si lo construyes, él vendrá. Y entonces 
el tipo, que está medio fundido como estaban los gringos de campo acá en esa época, decide cosechar el maíz antes 
de tiempo y limpiar el terreno para armar el diamante de baseball ahí, para horror de todo el mundo que no 
entiende qué locura le agarró al tipo. Bueno, al final de la peli resulta que el mensaje no era de Dios Padre si no de 
su propio papá, ya muerto, o algo así, que le quita un poco la magia religiosa pero que en cualquier caso se trata de 
una voz que viene desde otro lado y da una orden. Creo que en la muestra de Damián, los objetos sirven como 
anclas visuales para poder oír. En ese sentido es una obra muy “protestante”, muy desligada de la imagen, o por lo 
menos la imagen intenta ser bastante abstracta, sin casi rastros humanos. Todo es grande, para que el rebaño 
escuche, o mire, en comunión y comunidad. Para el caso podría decirse que es muy islámica también, je, por lo 
iconoclasta. En cualquier caso, insisto, tiene algo religioso el conjunto. 
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GEMELA FANTASMA _ LINOSSI 
 
envío de  Francisco Rigozzi 
 
!
!
!
!
!
!
!
Para Spinoza, hay dos actos, dos atributos que podemos conocer… Un acto físico y un acto intelectual (o espiritual).  El hecho 

vendría a ser que son dos cosas paralelas, pero no una, causa o consecuencia de la otra. El ejemplo que da es éste: él imagina dos 

relojes. Los dos funcionan perfecto. Y les han dado cuerda al mismo momento, por eso cuando uno marca las siete de la tarde, el 

otro marca las siete. Pero ninguno de esos dos relojes ejerce una influencia sobre el otro. Asimismo, el hecho que a alguien le 

claven una jeringa es un acto físico pero el dolor en realidad no vendría a ser una consecuencia directa del pinchazo sino una 

experiencia paralela intelectual. No sé si ustedes pueden aceptar eso. Pero eso no es nada. !

!

Ahora viene algo aún más raro.!

 

Mi experiencia con Gemela Fantasma, fue y es similar a lo que plantea Spinoza con el pinchazo. Es difícil suponer que mi poner 

por escrito estas palabras no sea la causa de lo que usted lee. Del mismo modo, es difícil, suponer que mi experiencia 

intelectual, no haya sido, y no sea consecuencia de mi acceso a las obras emplazadas, en el espacio de la galería cordobesa El Gran 

Vidrio. Empero de aquí en adelante, confieso, que en efecto entre la obra y yo, no fuimos recíprocos, puesto que sólo 

intercambiamos palabras, y en ellas no había en juego, ninguno de nuestros bienes terrenales, o un futuro. Desconozco si esas 

palabras constituyeron una inversión. El provisorio darse, el uno al otro, ignorábamos, tanto la obra como yo, el bien que nos 

dábamos ú ofrecíamos: una alegría o una alergia y un juego y/o una invención que no nos dejaba, por lo pronto, en deuda, puesto 

que entre nosotros carecíamos de objetivos y sólo nos estábamos conociendo. Por lo que ahora acudo a mi memoria de ese 

encuentro y pienso en cómo se entrelaza el pensamiento presente con el pensamiento pasado al respecto de una obra de arte 

contemporáneo. En aquel entonces, mi experiencia intelectual en la muestra parecía darse absolutamente en paralelo. Sin 

mayúsculas y con cariño. Convivíamos y ambos éramos profesionales. Pero yo pensaba más en cómo me veía que ella. Ella se 

mostraba en sus latitudes de trabajo y de existencia. Ninguno demostraba. Ella no demostraba. Yo no podía. Pero yo me maquillaba 

más. Ella denotaba experiencia. Y de todo el público, se veía orgullosa, y hasta más hermosa, con gente maquillada encima.!

 

LINOSSI - declara el artista: “No obstante, creo que mi trabajo tiene que ver con bajarle el precio al tiempo.”!

 

Y probablemente sea un statement tan entretenido como acertado. En primera instancia uno se topa con verbos, luego con 

sustantivos: mobiliario, tarimas, una balsa, obras, pinturas, material de significado esquivo, pero de forma definida. Una pasarela y 

unos bancos tipo tribuna. Un sistema de sonido, hermoso, pero que no cumple su función de amplificador sino algo más parecido a 

representar los elementos de un conjunto A con un conjunto B. Finalmente los adjetivos: Armado, construido, diseñado, pensado, 

hecho, bienhecho, dispuesto, crudo, curado, ciego, quizás, o mejor dicho, expuesto. No se sabe si las obras lo ven a uno pero la 

galería sí que lo ve, al espectador. Cabe destacar que el espacio ofrece múltiples puntos de vista: el nivel del suelo, un pasillo 

flotante y hasta una ventana aérea a la sala.  

!

La muestra de Damián es rara y tiende a la precariedad. Destaco algunas de las preguntas que elegí o no pude evitar hacerme ante 

las obras:!



 

¿Qué es esa palabra: “proyecto”?!

¿Qué es esa palabra: “artista”? 

¿Acaso la sabiduría del artista se forma en lo innato de las acciones o son las interpretaciones que terminan por arruinarlo todo?!

¿O si por el contrario, el gesto es siempre amateur y la radicalización posterior es el verdadero capital del artista?!

¿O si quizás el artista está siempre presente (y ejerce) en todo momento como fundador, testigo y albacea de su propia obra?!

¿Qué une a las gemelas?, ¿el tiempo ó el contexto?!

Y por otro lado, ¿qué las separa?!

¿Necesidad ó especulación?!

¿Y qué sucede cuando se desestiman las cronologías?!

¿Y por qué no me han contado nunca la historia de la gemela fantasma?!

¿Y hace cuánto tiempo que estoy en esta muestra?!

¿Qué dirán los astrólogos sobre Damián?!

¿Cómo se verán las pinturas de Damián en mi casa?!

¿A dónde iremos, los que lo necesitemos, en esa balsa?!

¿ADN significa antes de nada?!

¿Quién es creacionista?!

 

¿Qué es esa palabra: “proyecto”?!

¿Qué es esa palabra: “artista”?!

 

A veces pienso si no nos vamos a cansar de preguntarnos las cosas.!

 

LINOSSI - declara el artista: “Digo, para alguien como yo, que un poco descree del presente, los que estamos viviendo son tiempos 

raros, inflamables. Depositamos tanto en el pasado como en el futuro una gran porción de nuestra partida energética. Estamos 

transformando el pasado porque el presente nos decepciona. Negar el tiempo contemporáneo para vivir por un momento en el 

futuro.” [sic.]!

 

Es domingo. Es 16 de septiembre y accedo a una entrevista entre el curador Santiago García Navarro y Damián Linossi. Los leo 

dialogar y los releo. Pienso sobre la cita anterior:!

El fin vivido en el presente, esa marca en el tiempo, ese revés, es la diferencia entre el arte y la vida, ¿no?; Cruzamos una línea 

incierta que sabemos que existe en el futuro. Proyectarse más allá del fin, para percibir el sentido, es algo que es sólo posible bajo la 

forma del arte. Pero en este puzzle de versiones, reversiones y multiversos, me imagino que en realidad sólo podemos construir con 

el pasado. Porque cuando nos leen algo que sucede en algún lugar, nosotros construímos, (lo que es lo mismo que decir: 

imaginamos) un lugar que ya hemos visto. Uno coteja cuando lee, mira, observa, ¿es así eso?, ¿no es así?; Y todo el tiempo 

intervenimos, organizamos, interrumpimos la realidad con el pasado. Cuando veo las obras de Gemela Fantasma, reconozco algo 

que ya he visto. Pero la pregunta no es dónde ni cómo ni siquiera qué. Sino que me pregunto, qué vulnera este reconocimiento. En 

dónde me vulnera. Y empero comprendo que mi desnudamiento es implacable como dolor, porque quizás soy yo la gemela 

fantasma, quizás soy yo quien soy el desestimado, quien descree, anónimo, aquél sobre el que la historia ya no tiene peso.!

Pero el tiempo vela y como conoce la respuesta, sigue transcurriendo. La indiferencia es inútil. Se puede querer o no querer. La 
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o el sueño. El mundo se mueve y nosotros sobrios y ebrios nos movemos en él. La indiferencia no nos deja indiferentes. Siempre 



nos alteramos aunque no estemos en peligro. Nuestros ojos ven, nuestro pulso es regular y nuestro corazón late. Si fuésemos feos 

quizá nuestra fealdad sería fascinante. Ninguna maldición nos pesa sobre los hombros, sólo la del tiempo, que vela todo. El tiempo, 

o la conciencia del tiempo, que es dolorosa en todas partes. Y si una muestra se atreve a apelmazar El placer del amor con El 

aburrimiento ante la tierra, convirtiéndolos por fin en la misma familia, entonces yo ya no puedo proclamar eficaz e impunemente 

que sobre la Tierra me aburro pero que también me aburría antes. Toda forma de vida puede ser considerada o vivida como una 

forma de percepción o de “imaginería” donde no hay verdaderamente un ser que aprehenda o represente a otro, sino dos vectores, 

de creatividad, en donde un potencial de diferenciación encuentra a otro y de ese potencial nace una tendencia, o manera, 

relativamente estable. A partir de los hechos. A través de las letras. Al respecto de las imágenes. Desde cada uno de los 

pensamientos perdurables. El ser es nuestra fantasía sensible. Y después, nada, durante mucho tiempo, o bien, más tarde, a veces, 

en algún lugar, algo, como un astro blanco, que explota…!

 

Posdata: En este texto, que fue escrito en varias entradas, agrego, que en una pausa dormí y soñé con un departamento oscuro, 

sobrio, y elegante, pero no lujoso, que jamás terminaba de recorrer. Siempre había una nueva habitación distinta de la anterior. Y un 

baño poligonalmente distinto al anterior. Pasillos que tenían forma de piezas de Tetris. Y mientras lo recorría me encontraba de 

tanto en tanto con pinturas de Damián, en las paredes, esos extraños retratos, coloridos, sumergidos en la luz tenue y ambarina. 

Curiosamente cada cinco habitaciones sin ocupar hallaba una habitación en donde ya había vida transcurriendo y que no era la mía. 

Era un departamento infinito. Con varias familias viviendo en él, junto a las pinturas de Damián. !

 

No sé muy bien qué significa este sueño. 

 

No sé muy bien por qué Damián hace lo que hace.!

 

Pero sé que en la dialéctica entre el hacer y no hacer sucede casi toda la vida. Y eso es divertido. He aquí la prueba. 
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nos alteramos aunque no estemos en peligro. Nuestros ojos ven, nuestro pulso es regular y nuestro corazón late. Si fuésemos feos 

quizá nuestra fealdad sería fascinante. Ninguna maldición nos pesa sobre los hombros, sólo la del tiempo, que vela todo. El tiempo, 

o la conciencia del tiempo, que es dolorosa en todas partes. Y si una muestra se atreve a apelmazar El placer del amor con El 

aburrimiento ante la tierra, convirtiéndolos por fin en la misma familia, entonces yo ya no puedo proclamar eficaz e impunemente 

que sobre la Tierra me aburro pero que también me aburría antes. Toda forma de vida puede ser considerada o vivida como una 

forma de percepción o de “imaginería” donde no hay verdaderamente un ser que aprehenda o represente a otro, sino dos vectores, 

de creatividad, en donde un potencial de diferenciación encuentra a otro y de ese potencial nace una tendencia, o manera, 

relativamente estable. A partir de los hechos. A través de las letras. Al respecto de las imágenes. Desde cada uno de los 

pensamientos perdurables. El ser es nuestra fantasía sensible. Y después, nada, durante mucho tiempo, o bien, más tarde, a veces, 

en algún lugar, algo, como un astro blanco, que explota…!

 

Posdata: En este texto, que fue escrito en varias entradas, agrego, que en una pausa dormí y soñé con un departamento oscuro, 

sobrio, y elegante, pero no lujoso, que jamás terminaba de recorrer. Siempre había una nueva habitación distinta de la anterior. Y un 

baño poligonalmente distinto al anterior. Pasillos que tenían forma de piezas de Tetris. Y mientras lo recorría me encontraba de 

tanto en tanto con pinturas de Damián, en las paredes, esos extraños retratos, coloridos, sumergidos en la luz tenue y ambarina. 

Curiosamente cada cinco habitaciones sin ocupar hallaba una habitación en donde ya había vida transcurriendo y que no era la mía. 

Era un departamento infinito. Con varias familias viviendo en él, junto a las pinturas de Damián. !

 

No sé muy bien qué significa este sueño. 

 

No sé muy bien por qué Damián hace lo que hace.!

 

Pero sé que en la dialéctica entre el hacer y no hacer sucede casi toda la vida. Y eso es divertido. He aquí la prueba. 
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lettre n19, agradecemos el envío de textos de Dolores de Argentina, Leticia Obeid, Julio César Estravis Barcala y 

Francisco Rigozzi; también el audio de Santiago García Navarro. 

 

une lettre  es una publicación de EL GRAN VIDRIO que no tiene otra intensión que dejar registro de lo acontecido en 
cada muestra a modo de sensaciones, impresiones y demás otras señas que se le pudieran devolver al artista  //// 
(idea, Catalina Urtubey y Guillermo Daghero). 
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