


Creo que la escultura, si tiene alguna capacidad en absoluto, es la de crear su propio lugar, su propio espacio, y operar en

contradiccion con los espacios y lugares en los que se realiza. Me interesa la escultura en la que el artista es productor de un
anti-entorno que toma su propio lugar o pone su propia situacion, o divide o declara su propia drea.

pag 169, Richard Serra, Escritos y Entrevistas 1972-2008, Universidad Publica de Navarara / Catedra Jorge Oteiza, 2010__



En cada /ttre existe la posibilidad de pensar y seguir pensando una muestra.

Pensar, hablar, dialogar, contar, preguntar; mas que nada resistiendo o insistiendo,
poniendo el ojo, en 1a marcas y sobretodo, en 1o inmarcable de Tas practicas del arte

contemporaneo.En cada /ksre existe la posibilidad de hacer desplegable 1o que se expuso en una
muestra.En cada /e existe la posibilidad de inventarnos, por ende, intercambiarnos a través

del arte.Mas alla del /etre, que no es nada mas que pretexto de encuentro, el arte es un

pasaje entre pasado y futuro, es decir un transito entre To que pasé y el porvenir. Algo de
eso dice la entrevista entre Linossi (artista) y Garcia Navarro (curador) en el texto
inaugural de Ta muestra Gemelas Fantasma, y es a partir de ese didlogo que recordé otro
pasaje, entre Pierre Cabanne y Marcel Duchamp, en una conversacion, que si bien es conocida,
también es bien reproducirla textualmente:

P. C. — Usted también ha dicho que el artista es inconsciente del auténtico significado de su obra y que el espectador

siempre debe participar en una creacion suplementaria interpretdndola.

M. D. — Exactamente. Porque considero, en efecto, que un sefior, un genio cualquiera, que vive en el centro de Africa y hace
todos los dias cuadros extraordinarios sin que nadie los vea, no existiria. Dicho de otra forma, el artista solo existe si se le
conoce. Por consiguiente puede preverse la existencia de cien mil genios que se suicidan, que se matan, que desaparecen
debido a que no han hecho lo preciso para darse a conocer, para imponerse y conocer la gloria. Creo mucho en el aspecto
«mediumy del artista. El artista hace algo, un dia, es reconocido por la intervencion del publico, la intervencion del
espectador; de este modo pasa, mas tarde, a la posteridad. Es algo que no puede suprimirse puesto que, a fin de cuentas, se
trata de un producto con dos polos; hay el polo del que hace una obra y el polo del que la mira. Y concedo al que la mira
tanta importancia como al que lo hace. Naturalmente, ningun artista acepta esta explicacion. Pero, a fin de cuentas, ;qué es
un artista? Es tanto el mueblista, como Boulle, como el seiior que posee un «Boulley. El Boulle también esta hecho con la
admiracion que despierta. Las cucharas en madera africanas no eran absolutamente nada en el momento en que las
hicieron, unicamente eran funcionales; después se convirtieron en cosas hermosas, en «obras de arte». ;No cree que el papel
del espectador tiene importancia?

P. C. — Evidentemente, pero no estoy totalmente de acuerdo con usted...

pag 62, Pierre Cabanne, conversacion con Marcel Duchamp, Anagrama, 1972

Ahora bien, pensando la muestra y el fragmento de conversacioéon entre md y pc, el dia
inaugural, un sr, 1lamémosTle espectador, demostrd su emociéon en palabras de halagos hacia 1la
intervencién y a modo de susurro y pregunta, dice:

daghero. .. esa escena que transcurre alla. .. tras el vidrio. .. es parte de la obra?

___nos miramos y quedanmos suspendidos en esa pregunta. Porgue no, me dije, nos dijimos__

En otro momento, pasado el vemmissage, en el interin de Ta muestra, pasaron dos conocidos que

vinieron al restaurante. Un poeta y un novelista. E1 novelista no sé qué dijo al respecto;
el poeta y ensayista, dijo: en un primer momento

e gusto. ... lo que vi me gusto como estaba puesto. .. podes estar adentro y eso es bueno. ..
e gusto también esa idea de sala corrida y predispuesta a cosas monumentales. . .
la muestra es habitable. ..

por momentos no sabia dinde estaba. ..

__en un segundo momento, café de por medio, dias después, volvid sobre la impresién de la
muestra, y dijo:

sabes que... en el momento de reflexividad, me quedé sin lenguage. .. eso me paso. ..

daghero, g



Los Bordes de una Opera

envio de Dolores de Argentina, sept/18 — Villa Allende

1. Me encuentro dentro de un cubo blanco, perfecto, deseado. Se hizo, lo hicieron. Ese es el presente. Recuerdo haber
sofiado un lugar asi durante muchos afos. Ese es el pasado. Miramos desde el titulo de Phillip K Dick, Upon de Dull Earth,
desde una (ésta) tierra embotada y presiento un futuro que encierra en si, una promesa.

2. Dos mujeres controlan el espacio, lo recorren se rinden a las formas, dos mujeres que se dicen gemelas son fantasmas
perdidos que vuelven de la muerte y vuelven del olvido. Sylvie del poema de Florian que abandona a su amante y Silvia
protagonista del cuento de ciencia ficcion de Phillip K Dick. Ese espacio que las encuentra dibuja un reloj de arena donde
ellas, las mujeres, viven en cada ampolla. Y el espacio (y el presente) no es mas que ese fino pasaje entre una y otra, por
alli, por donde corre la arena como la sangre por una vena, aquella sangre de Silvia que la convirtié accidentalmente en
angel. Y mientras el sonido mudo de la arena corre en el espacio, se escucha el llanto del amante abandonado que llama a
Sylvie. Las dos mujeres de alguna manera huyen.

3. No hay autor.

El romance compuesto por Jean Paul Egide Martini en 1784 cede su dolor y su abandono a cuantas versiones posibles
surgen del Placer del Amor. Son 10? Son 2007 Son 600 formas del Placer del Amor?

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment
Chaigrin d’amour dure toute la vie.

Una nueva version reemplaza las anteriores y deforma el original hasta volverse urgente, con la urgencia de lo
contemporaneo.

Cuél es real?

Phillip K Dick imagina la historia. Silvia quiere regresar y explica que cometieron un error cuando se la llevaron. Vuelve para
molestar a los dioses. Vuelve en una, en dos, en tres versiones. Silvia ha asumido el papel de un revenant que invade el
cuerpo y la mente de cualquier persona viva. Vuelve y convierte en Silvia a quien la llama.

Cual es real?

La realidad que pensamos, la realidad que conocemos resulta ser insustancial. Hay una deconstruccion de la idea de la
realidad misma.

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment

Chaigrin d’amour dure toute la vie.

Que tiempo marca el espacio-reloj de arena? El pasado, el presente, el futuro? Cada uno, como el amor, es un momento y
todos, como la pena, son la vida entera. Es el tiempo del amor o es el tiempo de la pena que especifica el opus, la obra?

5. La escalera domina el espacio. Su presencia recita las diferentes capas de la realidad. Ascender es buscar llegar a aquel
nivel superior del ser donde Silvia vive con los dioses y desde alli deciden sobre nuestras vidas o destinos. Ella vuelve con
la maldicién de no ser ella sino todos. La escalera invita a subir. Emplazada de manera central, dominando la sala la
escalera sefiala el camino. Subir es tentador. Subir se vuelve una opcién o un llamado.

El artista sefiala el camino.



6. OPUS (obra) OPERA (obras)

La pieza tiene el sesgo barroco de muchos juegos narrativos, destinada a ser representada por la evocacion fantasmal de
una y otra Silvia. Presenta todas las formas de una mascarada. La Opera no admite equivocaciones, una leve desafinacion
es considerada una deshonra. Por ello, la puesta en escena es medida, tonal, de toda teatralidad y a media luz. La
iluminacion se presenta con movimientos suaves, lentos, sin resaltar la madera.

La musica en cambio ejerce el dominio de quien la escucha, sujeta, controla, contiene porque el sonido es el lamado de
Sylvie de Florian, es ese llamado inutil desde una pila de cajas de sonido mudas enfrentada a la escalera por donde escap6
Silvia.

Esa es la tragedia.

7. El bebedero quiere retener el agua sin conseguirlo. El agua como el origen de todas las cosas que existen. Cual es el
arcké en un mundo de constante cambio. Es posible controlar el tiempo?

Estamos entonces, en presencia de una ruina, una pieza de arqueologia. Es un testimonio del pasado.
Y es Inerte. Y es Vacio.
Como esta agua que corre dulcemente
Hacia este arroyo que rodea la pradera
Yo te amaré me repiti6 Silvia.

El agua aun corre, sin embargo ella cambio

8. Encuentro retratos de mujeres en lugares anarquicos o equivocados. Estan en el piso o en el techo. Son espejos, algunos
son espejos rotos, descartados.

9. Cae el telon. Al salir soy Sylvie o soy Silvia.

10. En el cierre declaro una cita “Un sistema que tiene un objeto interno, narrativa freudiana, consumidor y productor,
violencia, peliculas de la NFL impulsadas sexualmente, estas son las cosas en las que pienso” dice Matthew Barney.

I ]



envio de Leticia Obeid

De la muestra de Damian me quedaron varios recuerdos intensos. Ya habia visto el proyecto porque €l lo presentd
a un premio del que fui jurado, asi que estuvo bueno leer la carpeta y a los pocos dias verlo ya realizado.
Sinceramente, no noté todo lo que él explicaba que habia detrds del proceso, pero vi otras cosas, como suele pasar.

Tuve la suerte de llegar muy temprano y verla sin gente, y luego con gente, lo cual es interesante siempre. Al
principio me impacté el sonido, como de catedral, viniendo de arriba. Parecia una iglesia protestante con el 6rgano
en el entrepiso, emitiendo misteriosamente su musica. Ademds hacia frio esa tardecita y eso reforzaba la sensacion
de estar en un espacio gigante. Me pas6 algo muy loco: asocié la voz de la mujer a la voz de un video muy antiguo
de Paola Sferco en el que ella estd hablando un idioma inventado. De hecho me fui a ver en el papelito si era que
habian trabajado con ella, pero no. Igual mi cerebro no quedé muy convencido y yo segui oyendo a la Pao toda la
noche, de fondo.

Después reparé en los objetos, que me recordaban a un granero, a un recital, a una cancha de baseball. Todos
espacios muy de pelicula yanqui, como esa cldsica de los 80 con Kevin Costner, Field of Dreams, se llamaba, en la
que €l es un granjero que recibe una especie de mensaje divino que le dice: Si lo construyes, él vendrd. Y entonces
el tipo, que estd medio fundido como estaban los gringos de campo acé en esa época, decide cosechar el maiz antes
de tiempo y limpiar el terreno para armar el diamante de baseball ahi, para horror de todo el mundo que no
entiende qué locura le agarré al tipo. Bueno, al final de la peli resulta que el mensaje no era de Dios Padre si no de
su propio papéd, ya muerto, o algo asi, que le quita un poco la magia religiosa pero que en cualquier caso se trata de
una voz que viene desde otro lado y da una orden. Creo que en la muestra de Damidan, los objetos sirven como
anclas visuales para poder oir. En ese sentido es una obra muy “protestante”, muy desligada de la imagen, o por lo
menos la imagen intenta ser bastante abstracta, sin casi rastros humanos. Todo es grande, para que el rebano
escuche, o mire, en comunién y comunidad. Para el caso podria decirse que es muy isldmica también, je, por lo
iconoclasta. En cualquier caso, insisto, tiene algo religioso el conjunto.

I



GEMELA FANTASMA _ LINOSSI

envio de Francisco Rigozzi

Para Spinoza, hay dos actos, dos atributos que podemos conocer... Un acto fisico y un acto intelectual (o espiritual). El hecho
vendria a ser que son dos cosas paralelas, pero no una, causa o consecuencia de la otra. El ejemplo que da es éste: ¢l imagina dos
relojes. Los dos funcionan perfecto. Y les han dado cuerda al mismo momento, por eso cuando uno marca las siete de la tarde, el
otro marca las siete. Pero ninguno de esos dos relojes ejerce una influencia sobre el otro. Asimismo, el hecho que a alguien le
claven una jeringa es un acto fisico pero el dolor en realidad no vendria a ser una consecuencia directa del pinchazo sino una

experiencia paralela intelectual. No sé si ustedes pueden aceptar eso. Pero eso no es nada.

Ahora viene algo aun mas raro.

Mi experiencia con Gemela Fantasma, fue y es similar a lo que plantea Spinoza con el pinchazo. Es dificil suponer que mi poner
por escrito estas palabras no sea la causa de lo que usted lee. Del mismo modo, es dificil, suponer que mi experiencia

intelectual, no haya sido, y no sea consecuencia de mi acceso a las obras emplazadas, en el espacio de la galeria cordobesa El Gran
Vidrio. Empero de aqui en adelante, confieso, que en efecto entre la obra y yo, no fuimos reciprocos, puesto que solo
intercambiamos palabras, y en ellas no habia en juego, ninguno de nuestros bienes terrenales, o un futuro. Desconozco si esas
palabras constituyeron una inversion. El provisorio darse, el uno al otro, ignorabamos, tanto la obra como yo, el bien que nos
dabamos 1 ofreciamos: una alegria o una alergia y un juego y/o una invencion que no nos dejaba, por lo pronto, en deuda, puesto
que entre nosotros careciamos de objetivos y s6lo nos estdbamos conociendo. Por lo que ahora acudo a mi memoria de ese
encuentro y pienso en como se entrelaza el pensamiento presente con el pensamiento pasado al respecto de una obra de arte
contemporaneo. En aquel entonces, mi experiencia intelectual en la muestra parecia darse absolutamente en paralelo. Sin
mayusculas y con cariilo. Conviviamos y ambos éramos profesionales. Pero yo pensaba mas en como me veia que ella. Ella se
mostraba en sus latitudes de trabajo y de existencia. Ninguno demostraba. Ella no demostraba. Yo no podia. Pero yo me maquillaba

mas. Ella denotaba experiencia. Y de todo el publico, se veia orgullosa, y hasta mas hermosa, con gente maquillada encima.

LINOSSI - declara el artista: “No obstante, creo que mi trabajo tiene que ver con bajarle el precio al tiempo.”

Y probablemente sea un statement tan entretenido como acertado. En primera instancia uno se topa con verbos, luego con
sustantivos: mobiliario, tarimas, una balsa, obras, pinturas, material de significado esquivo, pero de forma definida. Una pasarela y
unos bancos tipo tribuna. Un sistema de sonido, hermoso, pero que no cumple su funcion de amplificador sino algo mas parecido a
representar los elementos de un conjunto A con un conjunto B. Finalmente los adjetivos: Armado, construido, disefiado, pensado,
hecho, bienhecho, dispuesto, crudo, curado, ciego, quizas, o mejor dicho, expuesto. No se sabe si las obras lo ven a uno pero la
galeria si que lo ve, al espectador. Cabe destacar que el espacio ofrece multiples puntos de vista: el nivel del suelo, un pasillo

flotante y hasta una ventana aérea a la sala.

La muestra de Damian es rara y tiende a la precariedad. Destaco algunas de las preguntas que elegi o no pude evitar hacerme ante

las obras:



{Qué es esa palabra: “proyecto”?

(Qué es esa palabra: “artista”?

(Acaso la sabiduria del artista se forma en lo innato de las acciones o son las interpretaciones que terminan por arruinarlo todo?
(O si por el contrario, el gesto es siempre amateur y la radicalizacion posterior es el verdadero capital del artista?

(O si quizas el artista esta siempre presente (y ejerce) en todo momento como fundador, testigo y albacea de su propia obra?
(Qué une a las gemelas?, ;el tiempo 6 el contexto?

Y por otro lado, ;qué las separa?

(Necesidad 6 especulacion?

(Y qué sucede cuando se desestiman las cronologias?

(Y por qué no me han contado nunca la historia de la gemela fantasma?

.Y hace cuanto tiempo que estoy en esta muestra?

(Qué diran los astrélogos sobre Damian?

(Como se veran las pinturas de Damian en mi casa?

(A donde iremos, los que lo necesitemos, en esa balsa?

(ADN significa antes de nada?

(Quién es creacionista?

(Qué es esa palabra: “proyecto”?

(Qué es esa palabra: “artista”?

A veces pienso si no nos vamos a cansar de preguntarnos las cosas.

LINOSSI - declara el artista: “Digo, para alguien como yo, que un poco descree del presente, los que estamos viviendo son tiempos
raros, inflamables. Depositamos tanto en el pasado como en el futuro una gran porcion de nuestra partida energética. Estamos
transformando el pasado porque el presente nos decepciona. Negar el tiempo contemporaneo para vivir por un momento en el

futuro.” [sic.]

Es domingo. Es 16 de septiembre y accedo a una entrevista entre el curador Santiago Garcia Navarro y Damian Linossi. Los leo
dialogar y los releo. Pienso sobre la cita anterior:

El fin vivido en el presente, esa marca en el tiempo, ese revés, es la diferencia entre el arte y la vida, {no?; Cruzamos una linea
incierta que sabemos que existe en el futuro. Proyectarse mas alla del fin, para percibir el sentido, es algo que es s6lo posible bajo la
forma del arte. Pero en este puzzle de versiones, reversiones y multiversos, me imagino que en realidad s6lo podemos construir con
el pasado. Porque cuando nos leen algo que sucede en alglin lugar, nosotros construimos, (lo que es lo mismo que decir:
imaginamos) un lugar que ya hemos visto. Uno coteja cuando lee, mira, observa, jes asi eso?, ;jno es asi?; Y todo el tiempo
intervenimos, organizamos, interrumpimos la realidad con el pasado. Cuando veo las obras de Gemela Fantasma, reconozco algo
que ya he visto. Pero la pregunta no es donde ni como ni siquiera qué. Sino que me pregunto, qué vulnera este reconocimiento. En
donde me vulnera. Y empero comprendo que mi desnudamiento es implacable como dolor, porque quizas soy yo la gemela
fantasma, quizas soy yo quien soy el desestimado, quien descree, anénimo, aquél sobre el que la historia ya no tiene peso.

Pero el tiempo vela y como conoce la respuesta, sigue transcurriendo. La indiferencia es intitil. Se puede querer o no querer. La
inercia es vana. Cada dia que se desgana pone en evidencia la hipocresia del tiempo que no se detiene ante nada porque nada es lo
suficientemente fuerte para luchar contra el tiempo. Se puede hacer trampa, y destruir los refugios. El orden o la inaccion. La deriva

o el suefio. El mundo se mueve y nosotros sobrios y ebrios nos movemos en ¢l. La indiferencia no nos deja indiferentes. Siempre



nos alteramos aunque no estemos en peligro. Nuestros ojos ven, nuestro pulso es regular y nuestro corazon late. Si fuésemos feos
quiza nuestra fealdad seria fascinante. Ninguna maldicion nos pesa sobre los hombros, solo la del tiempo, que vela todo. El tiempo,
o la conciencia del tiempo, que es dolorosa en todas partes. Y si una muestra se atreve a apelmazar El placer del amor con El
aburrimiento ante la tierra, convirtiéndolos por fin en la misma familia, entonces yo ya no puedo proclamar eficaz e impunemente
que sobre la Tierra me aburro pero que también me aburria antes. Toda forma de vida puede ser considerada o vivida como una
forma de percepcion o de “imagineria” donde no hay verdaderamente un ser que aprehenda o represente a otro, sino dos vectores,
de creatividad, en donde un potencial de diferenciacion encuentra a otro y de ese potencial nace una tendencia, o manera,
relativamente estable. A partir de los hechos. A través de las letras. Al respecto de las imagenes. Desde cada uno de los
pensamientos perdurables. El ser es nuestra fantasia sensible. Y después, nada, durante mucho tiempo, o bien, mas tarde, a veces,

en algln lugar, algo, como un astro blanco, que explota...

Posdata: En este texto, que fue escrito en varias entradas, agrego, que en una pausa dormi y sofi¢ con un departamento oscuro,
sobrio, y elegante, pero no lujoso, que jamas terminaba de recorrer. Siempre habia una nueva habitacion distinta de la anterior. Y un
baflo poligonalmente distinto al anterior. Pasillos que tenian forma de piezas de Tetris. Y mientras lo recorria me encontraba de
tanto en tanto con pinturas de Damian, en las paredes, esos extrafios retratos, coloridos, sumergidos en la luz tenue y ambarina.
Curiosamente cada cinco habitaciones sin ocupar hallaba una habitacion en donde ya habia vida transcurriendo y que no era la mia.
Era un departamento infinito. Con varias familias viviendo en €I, junto a las pinturas de Damian.

No sé muy bien qué significa este suefio.

No sé muy bien por qué Damian hace lo que hace.

Pero sé que en la dialéctica entre el hacer y no hacer sucede casi toda la vida. Y eso es divertido. He aqui la prueba.

T



EL PERRO QUE LADRA A LA LUNA

envio de Julio César Estravis Barcala

Hay una grada que se asoma a un skate park. Hay un bebedero para caballos. Hay una torre de sonido tipo recital de rock masivo.

“Gemela fantasma” no es lo que esperaba de una muestra de Damian Linossi, lo cual resulté ser exactamente lo que esperaba de
una muestra de Damidn Linossi. Licenciado en Pintura por la UNC como Leticia Obeid y Guido Yannitto, vivas pruebas de la
experimentacion que alienta como quien no quiere la cosa un anacronismo académico de 405 afios. Gana premios y menciones,
hace residencias por el pais y por el mundo, muestra lo justo y necesario, se instala en Buenos Aires seleccionado por “el Di Tella”
en 2016. Entre agosto y septiembre de 2018 consigue mucha madera y se viene a naufragar a la pristina Kunsthalle de El Gran

Vidrio, con curaduria de Santiago Garcia Navarro.

Como suele suceder con Linossi, lo que se ve no es todo lo que hay. Ni siquiera es el presente de lo que hay: es venir desde el
futuro y volver hacia el pasado. Ademas de las tres piezas monumentales, en la trastienda podemos ver un dibujo con el disefio
original de las obras en la sala. El bebedero iba a estar derechito sobre el camino que une la grada con la rampa; por encima de
este conjunto iba a flotar la columna de parlantes, pendiendo del techo con unos cables cuyas prolongaciones se ven
desparramadas por el piso. El mismo disefio (el prototipo, el pasado, el que no esta ahi afuera del otro lado de la puerta invisible
de vidrio que nos separa de la sala) aparece también en una maqueta de unos 30 cm de largo en madera balsa: las gradas, el

bebedero, la rampa.

En la publicacién de sala el curador le pregunta al artista si, como habia fantaseado en un escrito del afio pasado, “Gemela
fantasma” seria una concrecion de la actitud expectante que caracteriza su trabajo: “un escenario con las luces prendidas
esperando a los actores”. Linossi dice que si. Si bien cuando se produjo la entrevista nadie podia predecir lo que sucederia el
sabado 18 de agosto en la inauguracién (de nuevo: el futuro), una cdmara en la pasarela que atraviesa el espacio aéreo de El Gran
Vidrio habria podido mostrar en cdmara rapida a los primeros timidos acomodandonos contra una esquina, a los coleccionistas y
visitantes de otras partes del pais que llegaron en ocasidon del MAC (la feria local de arte contemporaneo), a los curiosos,
familiares, estudiantes, profesores y amigues que terminaron llenando por completo este escenario hasta que la analogia con el

recital de rock (no sé por qué me imagino a Pearl Jam) dejo de ser descabellada.

Cuando volvi unas semanas después, solo, vi otra exposicion. Las planchas de aglomerado que unian las gradas con la rampa
estaban dobladas, las bisagras vencidas no por skaters sino por miles de pisadas, como las tejas de la casa materna hechas polvo
en “Avoir une tuile”. Me detuve en las pinturas de Sylvie y Silvia, las gemelas fantasmales, separadas por dos siglos pero hoy aca
juntas: en un cuartito oscuro, arrugada en el piso, en un rincén de la pared (de nuevo: ¢?) Me senté en un escaldn a leer la
entrevista. Me dejé envolver por el cover deforme de “Plaisir d'amour” grabado con Maria Zubiri que sonaba por un ampli tipo

backline. La columna de parlantes seguia ahi, vigilante, hueca, inamovible. El bebedero creo que estaba del otro lado.

Cuando sali, nadie me aplaudié.



lettre n'®, agradecemos el envio de textos de Dolores de Argentina, Leticia Obeid, Julio César Estravis Barcala y
Francisco Rigozzi; también el audio de Santiago Garcia Navarro.
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